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Longtemps je me suis réveillé en sursaut. Les détails différaient mais, dans ses
grandes lignes, le réve était toujours le méme. Je n’étais plus a Paris mais dans ma
ville natale, Sofia ; j'y étais revenu pour une raison quelconque et je go(tais la joie de
revoir les anciens amis, mes parents, ma chambre. Puis venait le moment du départ,
du retour a Paris, et les choses commencaient a se gater. J'étais déja dans le
tramway qui devait me conduire a la gare quand je découvrais que

mon billet n’était pas dans ma poche ; je I'avais sans doute oublié a la maison, mais
sij'y revenais le chercher j'allais rater mon train. Ou bien le tramway s’arrétait
soudain, a cause d'un attroupement inexplicable ; les passagers descendaient, moi
aussi, j'essayais de me frayer un chemin, une lourde valise a la main, mais c'était
impossible : la foule était compacte, indifférente, impénétrable.

Tzvetan TODOROV, L'homme dépaysé, Paris, Seuil, 1996, p. 10.
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