
Longtemps je me suis réveillé en sursaut. Les détails différaient mais, dans ses 
grandes lignes, le rêve était toujours le même. Je n’étais plus à Paris mais dans ma 
ville natale, Sofia ; j’y étais revenu pour une raison quelconque et je goûtais la joie de 
revoir les anciens amis, mes parents, ma chambre. Puis venait le moment du départ, 
du retour à Paris, et les choses commençaient à se gâter. J’étais déjà dans le 
tramway qui devait me conduire à la gare quand je découvrais que 
mon billet n’était pas dans ma poche ; je l’avais sans doute oublié à la maison, mais 
si j’y revenais le chercher j’allais rater mon train. Ou bien le tramway s’arrêtait 
soudain, à cause d’un attroupement inexplicable ; les passagers descendaient, moi 
aussi, j’essayais de me frayer un chemin, une lourde valise à la main, mais c’était 
impossible : la foule était compacte, indifférente, impénétrable. 
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